Писательская цель этого месяца… нет, не лежать кверху пузом, хотя очень хочется порой)) Выложить «Дрона» на «Литере» — попробуем и этот вариант, говорят, набирает обороты и даже приносит какой-то доход авторам. Прошло уже десять дней февраля, а цель все так же далека, ибо прежде чем выложить, надобно отредактить. Вот и решила объявить об этой цели во всеувидение, дабы некуда было отступать. Первый роман, аж в 2007м написан! Хочется верить, с тех пор я чему-то научилась.
Теперь немного о герое месяца.
Предыстория
Затрудняюсь сказать, когда появился Дрон, почему именно так назвался, и является ли моим альтер эго. Могу сказать приблизительно: в апреле 2002 года мы с классом, (а лучше сказать с подругой) были в Ясной Поляне. Учились мы в десятом, стал быть, пятнадцать-шестнадцать лет нам было в ту пору. День теплый и солнечный, в ЯП нам понравилось, но не о том сейчас речь. Когда экскурсии закончились, мы с Танюхой пошли к палатке что-то купить и там, у палатки, толпились вновь прибывшие на экскурсию ребята, явно старше нас, скорее, уже не школьники. Заметив Танюхин рюкзак с «Королем и шутом», один из ребят что-то сказал ей и улыбнулся. Я не расслышала, что он сказал — заметила только, что был он в косухе и черных джинсах. Волосы как ни странно, недлинные, но и не коротко стриженые, очень светлые. Улыбка открытая и добродушная.
— Странно, че это ребят в косухах сюда занесло, — позже высказалась Танюха.
— Ну, тебя-то с «кишевским» рюкзаком занесло, — на мой взгляд, вполне резонно заметила я.
В общем, образ нам понравился, и, скорее всего, именно с него и начался Дрон. Не зря я прописала его день рождения в апреле, хотя по ходу написания об этом не задумалась, только теперь вспоминаю. Число, правда, не семнадцатое, а двенадцатое…
Специфика
Мой опус получился, наверное, очень специализированным, и людям несведущим в музыке он покажется чуждым и неинтересным. Собственно, о чем он? Дневники гитариста, который вернулся из Питера в родной город, зализывать раны. Немногие оказались ему рады, включая собственных родителей. И, разумеется, на середине книги до него дошло, что музыка вернет его к жизни — надо только пнуть себя и сольник записать.
Можно придраться к отсутствию отрицательных персонажей в книге, но мне не хотелось искусственно их создавать. Я хотела придумать мир, где мне будет уютно, где будут только хорошие люди — естественно, с недостатками, как и реальные. Когда этот мир меня развратит и испортит (хотя, смею надеяться, он обломается), мои творения будут населять куда более колоритные герои, с кучей пороков и прочего дерьма.
Свою задачу я видела не в том, чтобы казаться правдоподобной и знающей жизнь, претендовать на какой-то там литературный талант, а лишь в том, чтобы избавиться от замысла и создать достойное окружение любимому образу. Честно говоря, в реальности таких друзей как Дрон у меня не было и вряд ли будут, поэтому их иногда нужно придумывать. Дело не в том, что я такая несчастная – с друзьями мне повезло как очень немногим, но все мы – живые реальные люди, и другие живые реальные люди найдут, чем нас не устроить, хоть и не ищут.
Название
Долго я парилась с названием своего труда, тут тоже была пара прикольных моментов. Например, когда подруга заявила, что ее книга будет называться «He was born to suffer», но книги как таковой не было, я ответила, что у меня книга есть, а названия пока нет. Она любезно согласилась отдать мне свое, но, подумав немного, я решила не пользоваться чужой милостью. Все-таки, основная идея не в том, хотя в целом близко...
Танюха, когда набрала мне краткую рецензию, назвала ее первыми попавшимися буквами в английской раскладке, разумеется, не зная, что в переводе с французского аббревиатура sdf означает бомж (sans domicile fixе). Причем, Танюха читала «Дрона» по частям и пока еще не знала, что будет в конце. Однако называть книгу «Бомж» мне тоже не хотелось или, оставляя «sdf», давать какие-то пояснения, что повлекло бы за собой предисловие, заключение или хотя бы примечание. Позже, когда Танюха прочитала конец, она долго смеялась: «Ну а че? Из квартиры его действительно выперли!»
Имя
Откуда я взяла имя героя, до сих пор толком не знаю. То ли папа тогда читал боевики Чингиза Абдулаева и постоянно твердил, что супермен Дронго уважает туалетную воду «Фаренгейт», и этот Дронго так всех достал, что мама стала искать «Фаренгейт» папе в подарок во всех возможных магазинах. То ли что-то в этой фамилии было от птицы дронта… В конце первого тома «тихого Дона», который я тогда читала, встретила фамилию Дронов в списке расстрелянных красноармейцев – тот, правда, был Климентий и больше в романе не появлялся. Шолохов документальности ради приводил в своей книге изобилие списков, писем, агитационных речей и проч., так что невольно задумаешься, а вдруг этот Климентий Дронов действительно существовал? Вот что значит писательское мастерство…
Имя Вадим мне просто нравилось само по себе. Я прочла его характеристики в маленькой черной книжечке под названием то ли «Тайна имени», и меня в целом устроило, хотя не очень-тo я этому верю.
О дневниках
Жанр дневника, к слову будет сказано, — подарок для новичка. Ведь именно на ранних этапах нам свойственно засорять свои прозы чем только не, буквально превращая книгу в помойку. Если сделать это от первого лица – никто не придерется. Разберем:
•Здесь нет и не может быть никаких критериев, потому как дневник – документ личный, и пишется индивидуально.
•Дневник избавляет автора от необходимости что-то объяснять или разжевывать: не очень-то логично, если Дрон сам себе расскажет, что такое минусовая фонограмма и зачем она нужна.
•Вообще от первого лица писать проще и достовернее: автор снимает с себя роль бога, который все знает о своих героях. Автор меньше напрягается с созданием убедительных персонажей – их представить автор дневника. В дневнике вполне естественны такие замечания автора как: «он – козел, она – стерва» и необязательно утруждать себя разъяснением. Если же оно последует — это несомненный плюс.
•Дневник предполагает большую степень откровенности, доверия и убедительности, ведь то, что человек скажет себе, он вряд ли скажет кому-то еще. Поэтому вкрапления в текст потока сознания я посчитала уместными.
•Дневник хорош тем, что в него можно включить буквально все: там нашлось место старым стихам, бесхозным зарисовкам, отвлеченным мыслям и снам. Писать стихи от лица Дрона было очень интересно: представить себя парнем, примерить на себя придуманную тобой же, но чужую жизнь – нормальная писательская шизофрения.
Как говорится, тренируем «геройский» взгляд на вещи!
* * *
Рисунок принадлежит моей дорогой подруге Насте. Его-то я решила взять в качестве обложки — уникальное, ручками создано, что может быть лучше?!
Продолжение следует…
