Зачем оно надо?
Кажется, ответ очевиден: чтобы о вас узнали. К автору, прошедшему «сито» больше доверия и уважения. Для себя выделила несколько стадий шапколомания.
Портфолио. Если ваши тексты публикуют, вам будет проще вести переговоры с издательствами — они охотнее работают с опытным и известным автором, чем с новичком с улицы.
Набор аудитории. Когда вы определились, кто вы и что вы, важно найти именно ваших читателей и почитателей. Тут требования к СМИ растут – вы выбираете издание, созвучное вашей тематике.
Скрытая реклама. Такие издания редко платят гонорар, но если у них широкий охват, там появляется ваша аудитория и в личном профиле фигурирует ваш сайт и соцсети – иногда стоит публиковаться там.
Открытая реклама. На этой стадии уже вы – «герой дня».
Ошибки
В начале карьеры не ведаешь, что делать и думаешь: хорошо бы стать постоянным автором какого-нибудь издания. В идеале – популярного у потенциальной аудитории. В начале пути я сделала все мыслимые и немыслимые ошибки, в которых честно признаюсь в своем инстаграфоманском блоге и на сайте. Продолжим традицию.
1. Лезть абы куда. Репутацию не испортите – ваше письмо удалили и забыли. Не тешьте себя, что тупое быдло будет кусать себе локти, когда вы станете богатым и знаменитым, а они вас отвергли. Обтекли и пошли дальше.
2. Не делать домашнее задание. У каждого издания свой формат. Мне зачастую лень изучить с десяток публикаций и писать что-то а-ля. Мы ж гениальны, так что достаем из ящика двадцатистраничный фрагмент прозы, через которую с трудом продираемся, и отправляем. Ответа не ждем – русское «авось» в действии.
3. Выбирать холодный путь вместо горячего (мейл вместо соцсетей). Впрочем, разницы я не увидела – что там игнор, что тут. Сидеть онлайн и буравить страницу редактора взглядом (для интровертов) или спамить в его личку (для тех, кто понаглее) – гарантированная «баня».
Примеры
Я искренне надеюсь, что если меня читают начинающие авторы, они будут умнее. Цените свое время! Записки танцора на граблях займут куда меньше, чем разборки с журналистами.
Чем беднее род, тем громче титул. Хамят зачастую такие, у которых сайт нечитабельный. Либо издания, курируемые поэтами, у которых раз в год проводятся творческие вечера для трех калек и двух бабок, либо редакторами бесплатных литературных журналов, распространяемых в библиотеках Омска-Томска. (Не хочу никого обидеть, это личное нарицательное.)
Чем вредит сотрудничество с ними? Падением самооценки и испорченным настроением. Порой и творческие люди самоутверждаются за чужой счет. Чем вы им не подходите, не объяснят, но сказать такое, после чего вы поверите в свою ниначтонегодность – могут. Совет: проверяйте охват аудитории, упоминание в поисковике и прочие плюшки, прежде чем возомнить себя лузером. Успокаивает. То же относится к хейтерам и троллям.
Православные СМИ. Надеялась на продуктивное общение с единоверцами, да и писать о пении и паломничествах мне по силам и по интересам. Оказалось, православные издания в плане общения с авторами ничем не отличаются от неправославных, разве что хамства нет. Зато не отвечать по полгода, обещать с три короба и менять решения – пожалуйста. В декабре тебе говорят, что статья замечательная. Ждешь публикации до марта, напоминаешь о себе. А вы кто? У нас сменился редактор. Что вы там пишите? Извините, это не к нам, поищите счастья в другом месте. Бывало и такое: берем, пришлите фотку и сведения о себе. Присылаю. Молчок. Ждешь, потом спрашиваешь, в чем дело. Ответа нет. По «горячему» контакту тоже.
Самый вопиющий случай – статья на заказ. Как автор вы класс, может, о профессиональном напишите, раз уж вы певчая? Ок. выдают полный список вопросов, волнующих рядовых прихожан и потенциальных клирошан. Настраиваешься на статью битый год, пишешь неделю, отсылаешь, ждешь. Все отлично, берем – только ссылки добавите на материалы. Добавляешь. Ждешь. Через полтора месяца напоминаешь о себе. Ой, а мы забыли вам сказать, что текст не подходит, извините! Кипишь, плюешь, остываешь, интересуешься: а в чем дело? Ой, запутались в именах, вот если переделаете – примем текст! Недоумеваешь: почему бы сразу об этом не сказать? Редактура – процесс нормальный, я могу и другим доверить кастрацию своих произведений, тем более такой статьи, которую уже видеть не могу. Ладно, настраиваемся, переделываем. Отсылаем. Ждем. Кипим, накручиваем, пишем в другие СМИ. Знакомимся с интересными адекватными людьми. Пусть без денег, но хоть время не зря потратила, хоть опыт и знания кому-то пригодятся. Хоть заметят, что ты есть в этом мире!
Приходит ответ от заказчика: че бузите? ваша статья уж две недели как опубликована.
«А деньги?» – мелькает мысль. Да, я писала за гонорар, и на сайте есть информация, что авторам платят столько-то за тысячу знаков. Если вы журналист или просто хорошо пишите. Там не сказано: если вы священник, монах, доктор богословия, заслуженный регент или старшая ведьма на приходе. Получается, статью взяли, тебе об этом не сообщили, хотя обычно присылают ссылку на опубликованный материал, а об оплате вообще разговору нет. Хорошо, я не против быть альтруистом, хотя прошли те времена, когда сам факт публикации был поводом выпить.
Позитив
Однако не все так плохо. Начала я свой путь, как мне показалось, в православном СМИ, но по факту это сетевой журнал о чем попало – от воспитания детей до поклейки обоев. О гонорарах даже не заикаемся – первая стадия.
Поняв бесперспективность печати там, я перешла в «Преображение» — журнал, который мне не стыдно озвучить и с которым я сотрудничала два года. Там вышло много моих рассказов, очерков и даже книга, на которую теперь страшно смотреть. Именно там мне привили вкус к авторским фотографиям, и с редакторами сложились теплые отношения. Разрушились они с появлением моего сайта, о котором я попросила упомянуть рядом с фамилией. Видимо, неправославное желание, тщеславная я дрянь. Но уже не страшно – я стала на ноги и манежик мне не нужен. А собственно, что такое публикации в СМИ поначалу? Ходунки.
Еще одно издание, в которое я долго не могла пробиться, и которое некогда выходило в печать, а ныне превратилось в портал. Сначала я обнаружила себя на сайте – со стихами и рассказом, присланными на конкурс. Потом вскочила в последний вагон – то есть в последний печатный номер. И наконец опубликовалась на портале, уже за гонорар. Приятный сюрприз, я-то думала там все на голом альтруизме.
Самые приятные впечатления остались после работы с Натальей Горбуновой из журнала «Лиза». Это далеко не худший женский журнал, который я держала в руках и даже читала, пока бездельничала в библиотеке. Там была рубрика «Рассказ», и я отправила туда свою почеркушку. Наталья вежливо и корректно растолковала мне, почему мой материал до рассказа не дотягивает и что с этим можно сделать. Вот чем отличается профессиональный редактор от тролля! Редактор скажет, где фигня, почему фигня и как исправить фигню, а тролль знает только одно слово, и вы его тоже знаете. Я пришла к тому, что за конструктивную критику лучше заплатить, чем выискать здравое зерно в куче дерьма.
В «Лизе» появились два моих рассказа на 7 тыс. знаков. Один я дошлифовала под руководством Натальи, а второй прошел по конкурсу. Гонорары читателям не предусмотрены, об этом сказали сразу. Зато ценный опыт работы с документами – тут и разрешение на публикацию контента, и разрешение на публикацию фото, и обработка персональных данных, и все по почте с подписями, да еще сканированные копии на мейл! Плюс автор обязуется не предоставлять права третьим лицам, что, признаться, по прошествии года я нагло нарушила.
Курс журналистики
Пройти первый в своей жизни онлайн-курс я решила по нескольким причинам.
Написав заявление об уходе с опостылевшей работы, я совершенно не представляла, чем буду заниматься. Вряд ли я всерьез надеялась стать колумнистом «Форбс», но хотя бы попробую вложиться в любимое дело и, быть может, чему-то научусь. В результате поняла, что статьи писать не люблю, и опубликоваться в СМИ моей мечты не получится – потому что нет у меня таких мечт. Писатель – это мыслитель, а не журналист, как бы пафосно не звучало. Журналист, по сути, не создает, а информирует. Из некоторых вырастают классные писатели, но сочинительство крупной прозы требует иных навыков, чем написание статей.
По итогам курса мне удалось опубликовать лишь одну статью из трех написанных. С одной стороны жуткое разочарование, а с другой – первый гонорар. Причем само слово так пленило, что подробности я не уточняла. Журнал серьезный – федеральное СМИ. Статья должна была появиться в печати и даже попасться на глаза бывшим коллегам из библиотеки. С меня попросили полностью реквизиты, а не просто номер карточки, прислали документ о согласии на обработку персональных данных, который я должна была подписать и отправить обратно. К подобному я была готова после работы с «Лизой».
Мой контент сначала появился на сайте и поверг меня в шок: статья сократилась на две трети, фрагменты переставлены местами, а фактический материл безбожно перевран. Зато коллеги в восторге – тот самый момент, когда уходя, доказываешь всем, что ты чего-то стоишь. Постить и шерить этот позор в соцсетях не было желания, равно как и устраивать разнос редакторам – ни словом не обмолвились, что надо сократить и переделать. Сами справились! Гонорар, конечно, остудил мой гнев, что греха таить.
Ценный опыт
Как и все творчество – не для чего, а для себя. Что же я извлекла и получила, кроме люлей и трех копеек?
• Преодоление себя. Творческий человек, как прекрасная принцесса свято верит, что мир ему все должен, и вот-вот случится чудо. То принц с неба свалится, то мешок денег, то издатель в дверь постучит. Редакторы быстро отучают от такой философии. Но как говорится, за зоной комфорта начинается развитие. Мало того, что тебе приходится клянчить внимание (возьмите мою статейку, прочтите мой рассказик!), но и публикации добавиться, и гонорар зубами вырывать. Дело не в деньгах, а в принципе.
• Работа с документами. Важно знать, что у автора тоже есть права, а еще лучше знать, какие. В лужу не сядете, закон не нарушите, и уважение к себе требовать сможете.
• Портфолио, аудитория, гроши. Если вы не просто литератор, а эксперт в какой-то области, то гроши могут быть серьезными – до тридцати тысяч за статью. В таком случае вряд ли вы все это читаете – как серьезный человек, вы штурмуете специализированные издания и грамотно ведете переговоры из других позиций.